Вы заметили, как интересно у нас устроена жизнь? Если происходит что-то по-настоящему из ряда вон выходящее — ну, скажем, тайга оживает и голодные медведи начинают шеренгами маршировать по улицам Абазы, — власть тут же делает очень умное лицо. Она собирает штаб. Она издает постановление. Она переводит ведомства в режим повышенной готовности. В общем, государственная мысль кипит, пар идет, бумаги подписываются.

И вдруг — тишина. Потому что бумаги подписаны, а медведи на улицах остались.

И тут выясняется потрясающая вещь: чтобы медведь не зашел к вам на веранду, нужны не постановления. Нужны мужики с карабинами. Волонтёры-охотники, которые уже два месяца круглосуточно, впотьмах, под дождем караулят подступы к городу. Настоящий таёжный спецназ.

И вот здесь начинается самое наше, родное. Администрация города Абазы, глядя на этот героизм, открывает… благотворительный счет. Сбор средств! Граждане, скиньтесь, пожалуйста, посильно, кто сколько может. Охотникам нужны патроны. Охотникам нужен бензин для УАЗиков, чтобы патрулировать заброшенные дачи. Им нужны мощные фонари, потому что ночью в тайге, представьте себе, темно, а медведь Госуслугами не пользуется и о своем визите заранее не уведомляет. И, что самое гениальное, деньги нужны на оплату государственных лицензий на отстрел!

То есть мужик берет свое ружье, идет защищать государственную Абазу от государственного медведя, но сначала должен заплатить государству три с половиной тысячи рублей за бумажку, чтобы его, не дай бог, не назвали браконьером.

И у меня, как у человека обыкновенного, налогоплательщика со стажем, в этом месте начинает отчаянно чесаться в затылке. Позвольте, граждане начальники. Мы ведь зачем-то содержим огромный республиканский бюджет? Мы платим налоги. Мы содержим министерства, ведомства, комитеты, Минприроды, управления инженерных защит и прочие монументальные структуры с красивыми вывесками в Абакане.

Безопасность граждан — это ведь не факультатив по интересам. Это первая, базовая, главная обязанность государства. Ради этого оно, государство, вообще когда-то и придумалось, чтобы человек внутри чувствовал себя защищенным, а не собирал по соседям рубли на патроны.

В соседнем Красноярском крае или Томской области бюджет как-то умудряется находить деньги — там охотникам доплачивают по тридцать тысяч за каждого зверя, чтобы компенсировать расходы на солярку и амуницию. У нас же в Хакасии — тишь, благодать и краудфандинг. Денег в казне, как обычно, нет, зато есть благотворительный счет.

Зачем тогда вся эта огромная, неповоротливая машина с чиновниками и отчетами, если в момент реальной опасности система просто разводит руками и говорит: «Мужики, ну вы там скиньтесь как-нибудь сами… Спасение утопающих — дело рук самих утопающих, а спасение от медведей — дело кошелька самих абазинцев»?

Нет, мы, конечно, скинемся. Наш человек — он добрый, он понимает, что если не дать охотнику денег на бензин, то завтра косолапый придет проверять твой собственный холодильник. Мы поможем. Но внутренний голос всё равно тихонечко спрашивает: если безопасность мы покупаем в складчину, патроны берем на свои, а патрулируем добровольно — то что в этот момент делает та сторона, которая получает наши налоги? Наверное, пишет очередной очень важный отчет о том, как у нас всё под контролем. Строго по графику. С восьми утра и до двадцати двух ноль-ноль. На большее у них, видимо, лицензия кончилась.

Александр Преображенский