Такого не было и, дай бог, не будет. Три страны-организатора: США, Мексика, Канада. 48 команд и 104 матча. Четыре временные зоны! Такое будет заведомо нелегко выдержать даже футболистам, привыкшим к полетам-перелетам. Дикие цены на билеты, измеряемые не в сотнях, а иногда в тысячах и тысячах долларов. Сложная и, как всегда, до конца непонятная политика властей основного устроителя США, то заявляющих "пустим всех", то не выдающих визы официальным лицам, журналистам и даже попавшему под горячую руку арбитру "не той национальности".

Да, при каждом включении телевизора будет свербеть: нет наших. А могли бы, наши бы при таком раскладе обязательно вышли в плей-офф, наши бы им дали и показали. Но к молчаливому безразличному пренебрежению футбольных чиновников во главе со всеобщим любимцем, президентом Международной федерации футбола (ФИФА) Джанни Инфантино мы за пять лет не то что привыкли, но как бы и не ждем иного. Обещает, словно его дружище Трамп, одно, делает другое. То есть вообще ничего не делает. Что остается? Надеяться, к чему все мы незаметно пристрастились.

Список обид и несбывшихся надежд легко продолжить, вогнав в тоску себя и читателя. Но зачем? При всех этих рукотворных нелепостях и естественных трудностях радость миллиардам людей, не только завзятым фанатам, гарантирована. Мы насладимся долгожданным, с Кубка мира 2022 года в Катаре невиданным - Его Величеством футболом. Эта игра по сути своей не может быть плохой - только хорошей или очень-очень хорошей.

На чемпионате мы в последний и счастливейший раз увидим гениев игры - португальца Криштиану Роналду, аргентинца Лионеля Месси, хорвата Луку Модрича

Да, некоторые игры в группах будут отдавать экзотикой. Кто они, попавшие на чемпионат ради красного словца Инфантино, задумавшего придать Кубку мира небывалый гигантизм, футболисты национальных сборных Кюрасао, Гаити, Кабо-Верде...

Но и эти, с первого взгляда, безнадежные команды вызывают интерес. Как сыграют, к примеру, Кюрасао и Германия? Сколько, даже здесь, интриги. Вдруг ничья - и радостная сенсация. Закатят в немецкие ворота хоть один мяч - да это же чудо! "Ах как оплошал великий вратарь Мануэль Нойер". Проиграют аутсайдеры 0:5 или 0:7 - тоже интересно: какие же прекрасные голы забили Флориан Вирц и Кай Хаверц. Так, может, и неплохо, что неизвестные футбольные мистеры Икс открыли для себя и заодно для нас себя и эту загадочную Америку.

Инфографика "РГ" / Александр Чистов / Артур Нанян

На чемпионате мы в последний и счастливейший раз увидим гениев игры - португальца Криштиану Роналду, аргентинца Лионеля Месси, хорвата Луку Модрича. В последний, потому что это уже чудо - доиграть почти до сорока и даже превзойти этот неведомый полевым игрокам рубеж. Это будет их последний аккорд, прощание навечно. А какими они станут? Победными? Разочаровывающими? Сердце захватывает.

Не меньше интерес к строптивому французскому футбольному гению Килиану Мбаппе, викингу из Норвегии Эрлингу Холанну. А выпустит ли итальянский тренер сборной Бразилии Карло Анчелотти несколько постаревшего и потерявшего форму Неймара, как того требует вся большая южноамериканская страна. Мы обязательно дождемся четких ответов на эти сладкие вопросы.

Есть в нашем вынужденном санкционированном футбольном отсутствии и единственный плюс. Мы будем беспристрастны. В большинстве своем болеть за футбол, а не за определенную команду.

Кажется, на этом Кубке мира нет очевидного фаворита. Так, обычный набор футбольных держав - Бразилия, Испания, Франция, Аргентина... Может, и Португалия или Англия, от которой с 1966-го победного для нее Кубка мира всегда чего-то ждут и никак не могут дождаться. А Германия - сосредоточенная, дисциплинированная, с незапамятных времен на всех полях сражений злая. Список претендентов бесконечен.

Только не надо обращать внимание на контрольные игры. Они - ничто. Сборная Франции проиграла на своем поле Кот-д'Ивуару 1:2, а Нидерланды едва одолели с таким же счетом Узбекистан. Это незначительные и ни о чем не говорящие детали.

А что же настоящее? То, что увидим уже сегодня. Усаживаемся и смотрим. Поехали!